Há alguns meses, tive a imensa sorte de ser convidado para expor o meu primeiro projeto de mota numa feira popular onde vivo, em Portland.
Só o facto de terminar a mota já foi um grande feito para mim, por isso este convite para a exposição foi um sonho tornado realidade.
Nas semanas que antecederam o evento, stressei com os pormenores. Preocupava-me que as pessoas vissem através da pintura brilhante e percebessem que eu não sabia o que estava a fazer.
Mas quando o espetáculo finalmente chegou, foi melhor do que eu poderia ter imaginado.
As pessoas que tinham seguido a minha construção na Internet procuraram-me para me felicitar e conheci vários construtores que admirava. Na exposição, comecei a ver a minha construção como a realização que era.
Mas, nas minhas conversas com esses outros entusiastas, eles continuavam a fazer uma pergunta, uma pergunta que me dava voltas ao estômago:
“Então, o que é que vai construir a seguir?”
Porque é que tememos “o que vem a seguir?”
A primeira vez que alguém me fez esta pergunta na exposição, fiquei surpreendido. Ainda mal tinha terminado esta construção e já devia estar a pensar na próxima?
Balbuciei uma resposta sobre ter “tantas ideias!” Mas por dentro, entrei em pânico.
Será que um construtor real já tem a sua próxima grande ideia?
O que é que iria Eu faço a seguir?
À primeira vista, é uma pergunta simples. Mas à medida que pensava nela e na minha reação à mesma, encontrei muito para desvendar.
Primeiro, o simples facto de lhe fazerem a pergunta é lisonjeiro. Significa que, até certo ponto, quem fez a pergunta gostou do meu trabalho e estaria interessado em ver mais. Por isso, sinto-me grato e humilde.
Mas, apesar da intenção, esta pergunta despoletou uma onda de preocupação e eu quis saber porquê.
Viver num mundo “o que vem a seguir”
Quando uma experiência chega ao fim, é humano olhar para a coisa seguinte.
Temos tendência a preferir o otimismo dos começos à perda e despedida dos finais.
Mas ultimamente, comecei a reparar que tecnologias digitais começaram a antecipar a pergunta, partindo do princípio de que a faremos mesmo sobre as coisas mais pequenas e triviais.
Quando chega ao fim de uma série ou de um filme, a Netflix escolhe algo novo para si e passa automaticamente o trailer. Quando a sua música termina, o Spotify continua com a sua própria lista de reprodução gerada automaticamente, que é suposto corresponder ao seu estado de espírito.
A Amazon tenta fornecer ideias úteis sobre o que comprar a seguir, mesmo que seja apenas uma variação do artigo que acabou de comprar. (Desculpe, Amazon, só preciso de um assento de sanita!)
E na eventualidade improvável de chegar ao fim do seu feed de notícias do Facebook, será recebido com mais páginas para gostar, mais “amigos” para adicionar.
Muitas plataformas usam esses recursos de “fluxo interminável” porque, bem, eles funcionam. Estas funcionalidades tiram partido de uma espécie de impulso mental que nos mantém a ver e a ouvir, a comprar e a percorrer o ecrã.
Mas o que é que estas tecnologias estão a fazer às pessoas que as utilizam?
Apreciar o silêncio do “entre”
Pense na última vez que terminou um bom livro – um livro realmente bom.
Depois de virar a última página e ler as últimas palavras, o que é que fez a seguir?
Provavelmente, parou um momento para se deixar absorver, para sentir o efeito total do livro e refletir sobre o que o fez sentir. Ter-lhe-ia parecido errado apressar-se a fazer outra coisa.
No entanto, estamos a habituar-nos a esse tipo de vida.
Em vez de nos darmos tempo para sentir a ressonância de uma experiência, estamos a treinar-nos para passar à coisa seguinte, preencher o vazio com algo novo.
Mas esse momento depois de um final é importante.
O nada no final de uma experiência – quer se trate de um livro, de um filme ou de um projeto de motociclismo de dois anos – dá-nos tempo para refletir, para absorver a experiência completa.
Dá-nos espaço para sintetizar o que aprendemos na nossa vida quotidiana.
A pressão da novidade para os criadores
Os criadores e inventores sempre sentiram a pressão de avançar para a próxima grande novidade. Perguntar a um escritor, artista ou engenheiro “O que é que se segue?” não é novidade.
Mas graças à rápida comunicação da Internet, a meia-vida das nossas criações tornou-se mensuravelmente mais curta.
De acordo com a empresa de auto-publicação online Luluna década de 1960, os novos livros mais vendidos passavam uma média de 22 semanas na New York Times Bestseller List. Em 2005, essa média era de apenas duas semanas.
É como passar a tarde toda a fazer o jantar e depois ter de ver os seus filhos a destruí-lo em 10 minutos. E depois pedem-lhe a sobremesa.
Para os criadores, é difícil não se sentirem pressionados pela fome insaciável da nossa cultura por mais.
Mas, como muitos descobriram, tentar acompanhar essa procura é uma passadeira enlouquecedora que acaba, inevitavelmente, em esgotamento e desilusão.
Quando tenta acompanhar a fome cultural de “novo”, dá a outras pessoas demasiado poder sobre a sua vida criativa.
A única saída é sair completamente da passadeira. Dê a si próprio o tempo necessário para absorver os efeitos dos projectos que conclui e das experiências que teve.
Quando se deixa guiar por aquilo que lhe interessa e a sua própria criatividadenão tem de estar constantemente a perguntar-se: “O que é que se segue?”
As ideias surgirão e a sociedade continuará a estar presente quando elas surgirem.
Repensar “o que vem a seguir”
Independentemente de quem é ou do que faz para viver, é importante reconhecer que “o que se segue” nem sempre é uma pergunta útil.
É claro que é bom ter novas ideias, oportunidades e experiências.
Mas se nos concentrarmos apenas no “novo” e no “próximo”, privamo-nos da riqueza dos finais e da reflexão que aí encontramos.
Todos nós precisamos de espaço para absorver as nossas experiências, mesmo que isso signifique sair da passadeira da produção ou interromper o fluxo do consumo.
Quanto a mim e à minha mota, decidi que, por agora, não me vou preocupar com a próxima construção. Quando estiver pronto para construir outra mota, as ideias virão.
Em vez disso, vou ligar a mota que construí e vou levá-la a dar uma volta.